Amatrice e la notte che ci tremò il cuore
Luca Cari, dirigente dei Vigili del Fuoco che gestisce la comunicazione d’emergenza, è la voce dei suoi colleghi in Salvare vite: racconta dieci operazioni di soccorso nella notte che fece tremare il Centro Italia
Incidente sulla Rieti-Terni, scontro tra pullman e camper: diversi morti e feriti
Amatrice e la notte che ci tremò il cuore
Giusi Fasano | 2 agosto 2026Luca Cari, dirigente dei Vigili del Fuoco che gestisce la comunicazione d’emergenza, è la voce dei suoi colleghi in Salvare vite: racconta dieci operazioni di soccorso nella notte che fece tremare il Centro Italia
I tuoi preferiti
Salva questo articolo e leggilo quando vuoi. Il servizio è dedicato agli utenti registrati.
Non hai un account? Registrati in 1 minutoAccediHai salvato un nuovo articolo
Trovi tutti gli articoli salvati nella tua area personale nella sezione preferiti e sull'app Corriere News.
«Arriviamo nel centro storico di Amatrice che sono passate due ore dalla scossa, ed è tutto buio, polvere, chiasso (...) Nell’abitato siamo sopraffatti dalle grida che arrivano da ogni direzione (...) Avevo pensato al peggio ma questo è di più (...) Ci sono due bambini sotto le rovine di una casa, gridano (...) Dove?, chiedo. Qua di fronte, ti ci porto (...) Sul cumulo di macerie c’è un ragazzo che chiama un nome e nella confusione percepisco appena una vocina che risponde (...) È l’inizio. Faccio squadra da solo. Prendo a scavare a mani nude con sapiente lentezza per evitare che il castello instabile delle macerie crolli e affossi per sempre la vocina (...) Chiamo.
«Niente. Ancora, ma niente. Insisto. Sono qui. La vocina è flebile ma c’è. Stai bene? Sì. È la prima volta che la bambina sente la mia voce (...) Il lavoro da fare per tirarla fuori è enorme. Per liberarla ci sono da spostare tavole e pietre, soprattutto c’è da pregare che non arrivi una scossa forte che chiuda ogni speranza. Nessuna pausa, nemmeno per fare i bisogni. Continuo a ingoiare polvere e paura mentre scavo per arrivare a lei. Ogni tanto proviamo a rassicurarci a vicenda: davvero stai bene? Sì. Basta questo per mantenere concreto il contatto emotivo (...) È l’adrenalina che comanda i muscoli, non io. Mi arresto (...) Inizialmente non sono certo di ciò che vedo perché la polvere sconvolge i contorni delle cose (...) ma la coda di cavallo bionda non si lascia mascherare. (...)
«Non posso sbagliarmi, allungo la mano per accarezzarla, comincio a pulirla con garbo dai detriti, le scrollo il pigiamino. Come stai, le chiedo. Ma adesso sono certo della risposta: bene, mi conferma (...) Mi sembra quasi che si sia svegliata in questo istante e cerchi le mie braccia. E le trova, ci si perde (...) Non vorrei più lasciarla mentre scendo dalla montagna di macerie (...) Ci avviamo verso il suo papà. La figlia ha solo un graffio sulla fronte. Incredibile. (...) Un ultimo sguardo, poi riprendo a scavare cercando il fratellino e la mamma. Ma non c’è altra gioia per il mio cuore, solo unghiate che lasceranno i segni».
Era dieci anni fa, era Amatrice ma anche Arquata del Tronto, Accumuli... Luca Cari, dirigente dei Vigili del Fuoco che gestisce la comunicazione d’emergenza, è la voce dei suoi colleghi in Salvare vite, per Mondadori: racconta dieci operazioni di soccorso nella notte che fece tremare il Centro Italia e i cuori di noi tutti.
2 agosto 2026
© RIPRODUZIONE RISERVATA
Editoriali e commenti di oggi di Giusi FasanoAmatrice e la notte che ci tremò il cuore
Domenica 2 agosto 2026 di Valter TucciDa Google alla nuova rivoluzione per la ricerca
Domenica 2 agosto 2026 di Beppe SevergniniIl modello di calcio che a noi non piace
Domenica 2 agosto 2026 di Lucrezia ReichlinL’incertezza è nemica dell’economia
Sabato 1 agosto 2026 di Stefano Paleari E Giuseppe RemuzziLa rivoluzione dei nuovi medici
Sabato 1 agosto 2026 di Vincenzo TrioneAndare al museo riduce l'ansia, lo insegna la sanità inglese
Sabato 1 agosto 2026 LEGGI TUTTIGli approfondimenti e gli editoriali sui principali temi di attualità, politica, economia e costume curati dalle firme più prestigiose del Corriere della Sera. Scopri opinioni e commenti sui fatti del giorno.
Le Newsletter del Corriere, ogni giorno un nuovo appuntamento con l'informazione
Riceverai direttamente via mail la selezione delle notizie più importanti scelte dalle nostre redazioni.
Iscriviti
